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PREFAZIONE

Maria Faro De Caro1

Questo volume vuole raccontare una lunga storia, vissuta e rappresentata nella
narrazione del dolore. Tale storia richiede al lettore di fermarsi a riflettere, lungo
il suo percorso di vita, volgendo uno sguardo ad una delle dimensioni più umane
e profonde: la sofferenza, che spesso abbiamo paura di riconoscere in noi stessi
e negli altri. “Perché, se il dolore sfugge al nostro sguardo, si sottrarrà anche a
ogni tentativo di combatterlo”2. Difficile è parlarne, malgrado la narrazione del
dolore sia pregnante e ci accompagni in un processo condiviso di accesso all’in-
tersoggettività emozionale.
Questa raccolta ci fornisce una chiave d’accesso a questo mondo sommerso

e, a volte, inesplorato e inascoltato, offrendo l’opportunità di trarre “nutrimento”
dalla comprensione e accettazione del dolore attraverso le stesse parole e l’espe-
rienza di clinici, ricercatori e pazienti.
In particolar modo, narrare il dolore psicologico implica una riflessione sul

dolore globale, multicomponenziale, che stravolge i nostri progetti di vita, le no-
stre rappresentazioni, la nostra affettività, aprendo uno scenario di grande com-
plessità e di crisi3. Il corpo “parla”: esso è in stretta relazione con la nostra mente
e con il nostro universo sistemico e ci comunica i suoi segni e sintomi4. Il ça parle

1 Professoressa Associata in Psicologia Clinica presso l’Università degli Studi di Bari, Dirigente
Psicologa dell’U.O.S. di Psicologia e Neuropsicologia Clinica del Policlinico di Bari, Psicoterapeuta
ad orientamento Sistemico-Relazionale.
2 Sandro Spinsanti (1942), laureato in teologia e in psicologia, docente di Bioetica e fondatore e
direttore dell’Istituto Giano per le Medical Humanities e il Management in sanità, adotta questa potente
e suggestiva espressione nel trattare Gli aspetti culturali del dolore (1999).
3 Per definizione, la crisi è complessa e abbraccia il duplice significato di pericolo e opportunità.
L’albore di questa complessità si può ricondurre al contributo di René Descartes, nell’aver rico-
nosciuto la compresenza di una res cogitans e una res extensa nell’interpretare i fenomeni umani. A
questa teoria si deve il pregio di aver considerato l’uomo nelle sue due parti essenziali: la mente
e il corpo. Tuttavia, come sostenuto dal neurologo Antonio Damasio (1944) e da altri autori im-
pegnati nel campo della neuropsicoanalisi, l’“errore” insito in questa teoria, che si è tramandato
dal Seicento fino ai nostri giorni, risiede nell’aver diviso queste due parti, ugualmente importanti,
che non possono essere lette ed esplorate se non nel loro insieme.
4 La narrazione del dolore può e deve includere quei segnali, anche corporei, di dissociazione o
non-realizzazione che contribuiscono ad individuare ed interpretare le forme attraverso cui l’espe-
rienza dolorosa si esprime.
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lacaniano ci insegna, in due sole parole, l’importanza di guardare come la soffe-
renza si renda manifesta attraverso il nostro corpo.
Il dolore entra nella nostra vita senza chiedere il permesso, come un ospite

indesiderato. Irrompe nella quotidianità, pervade la nostra sfera affettiva e rela-
zionale e, anche quando ci lascia, conosce ormai la strada per tornare. Non sap-
piamo quando e se ci farà visita, né sotto quale forma (somatica, psicologica,
sociale) si manifesterà, ma nel tempo possiamo imparare ad ascoltarlo, ricono-
scerlo ed accettarlo, trovando il coraggio di condividerne la sua presenza, dando
avvio al cambiamento.
Nel setting clinico, questo incontro con la sofferenza può spingere le persone

a chiedere aiuto e assistenza, nell’auspicio di poter migliorare la propria esperienza
di vita attraverso un processo di cura che non sempre coincide con l’outcome della
guarigione5. Noi operatori, che abbiamo fatto della relazione di aiuto una mission
professionale, siamo spesso esposti all’inguardabile, se non all’inguaribile.
Nelle società occidentali, ed in particolar modo nei mass media, il dolore viene

spesso frainteso, sottostimato e mal presentato: talvolta idealizzato, mentre altre
volte minimizzato attraverso un linguaggio iperbolico e patinato. Indubbiamente,
si preferisce parlare del bello e rappresentarlo, mentre più complicato è entrare
in un lungo viaggio […] l’inferno dantesco in cui si ha a che fare con qualcosa
che “brucia”. Da qui, il bisogno di trovare un maestro, una guida che accompagni
il lettore, passo dopo passo, seguendolo in questa grande capacità di lenire la sof-
ferenza per giungere a “riguardar le stelle”.
Il libro del collega Antonio Romanello, frutto di un lungo impegno di lavoro

come psicoterapeuta e supervisore, con grande sensibilità e abilità, raccoglie e
connette diversi contributi provenienti da ambiti clinici e non, affrontando il tema
del dolore nei suoi aspetti manifesti e profondi, illustrando percorsi di cura e cam-
biamento possibili in direzione di un nuovo assetto esperienziale, comportamen-
tale e relazionale che restituisce l’amore mancato e la crescita. Questo lavoro
trascende le etichette diagnostiche per comprendere l’ermeneutica del vissuto do-
loroso dal punto di vista della persona e della sua famiglia.
Inevitabilmente, questa raccolta ci insegna anche le sfide del cost of  caring, di

fragilità e vulnerabilità di chi sceglie questo lavoro ed è costantemente esposto ai

5 In questo caso, il termine “cura” va inteso in senso più ampio, reso dall’espressione inglese “to
care”, intesa come la capacità di prendersi cura di qualcuno e non di decretarne una “guarigione”.
Tale espressione richiede al lettore di abbracciare un approccio salutogenico integrato, che guardi
alla salute lungo un continuum e alle persone nella loro interezza, ossia considerando tutti gli
aspetti oggettivi e soggettivi del suo benessere. In questo scenario di complessità, l’espressione
“to cure” può risultare riduttiva, dal momento che non tutte le persone rispondono allo stesso
modo alle terapie che puntano ad una guarigione.
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rischi di burnout e compassion fatigue per lo stretto contatto con il trauma delle
persone di cui si ha cura6. Tali rischi confrontano il clinico rispetto alla necessità
di una formazione continua, apprendendo in modo critico e pragmatico i costrutti
della scienza psicologica, anche alla luce della ricchezza del dibattito e delle di-
scussioni dei casi clinici, dell’apertura all’interdisciplinarietà, e della condivisione
del proprio apporto e degli strumenti utili alla comunità scientifica.

Prefazione

6 Charles R. Figley, Compassion fatigue: psychotherapists’ chronic lack of  self  care, Journal of
clinical psychology, 2002, 58(11), pagg. 1433-1441.
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INTRODUZIONE

Questo libro nasce in una fase particolare della mia vita. Ho superato da un
pezzo il mio settantesimo anno di età e vedo crescere il desiderio di trasmettere
alle generazioni successive quello che so e quello che so fare. In questa fase così
matura della vita, l’accumulo di riflessione sulla propria esperienza personale e
professionale ha aperto nuove vie di accesso a tante parti della mia vita interiore
che mi aiutano a entrare meglio in contatto con la vita interiore degli altri. Tutto
questo comporta la scoperta continua delle fragilità che caratterizzano la mia esi-
stenza e quella degli altri, i frammenti di dolore che albergano dentro ciascuno di
noi, quelli che procuriamo e riceviamo senza averne consapevolezza, i rischi che
corriamo per gli effetti che ne derivano per la nostra salute mentale e fisica, spe-
rimentando a volte il senso dell’inevitabile e della impotenza. Ognuno di noi è
unico e la relazione con l’altro ci espone inevitabilmente all’errore, al dolore pos-
sibile, che, come diceva Eschilo nel 525 a.C., è un errore della mente. Un errore,
che se siamo in grado di riconoscere, ci permette di riparare e superarlo. Quante
volte questo ci accade nella nostra vita quotidiana? 
L’esperienza del dolore è parte integrante della nostra esistenza, è parte es-

senziale della vita, è un messaggio che, nella sua intrinseca semplicità e comples-
sità richiede ascolto, riconoscimento e traduzione in parole per essere liberato.
Nasce dalla relazione con l’altro, quella che si svolge nel corso della vita quoti-
diana, nel tempo presente, ma anche da quella che ci rappresentiamo, che por-
tiamo irrisolta dentro di noi. L’esperienza del dolore è funzione della qualità del
legame che si costituisce tra una madre e un bambino sin dalla fase di vita intrau-
terina evolvendosi fino a includere un terzo, di solito un padre che apre al mondo
esterno. Lo scambio comunicativo tra una madre e un bambino non è fatto solo
di parole e pensieri ma coinvolge stati affettivi che vengono reciprocamente con-
divisi e regolati, permettendo al piccolo di riconoscere i propri stati interni e di
conquistare la propria identità e integrità. Ma se gli appelli di quel bambino sono
finiti nel vuoto, se i pericoli o i momenti di fragilità che ha avvertito e per i quali
ha chiesto aiuto e conforto sono stati ignorati, resteranno delle ferite, punti deboli
della nostra esistenza, qualcosa di irriconoscibile e di innominabile a noi stessi,
qualcosa da occultare attraverso la loro negazione e la negazione negli altri che,
altrimenti, ci esporrebbero a un riflesso doloroso. Non è affatto difficile che ciò
accada, ognuno porta dentro di sé ferite che non saranno mai rimarginate del
tutto. Quelle ferite congelate e nascoste restano un punto di dolore che verrà co-
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munque agito al di fuori della nostra coscienza impedendoci di capire il perché e
il come, ma questo non ci libera dalla nostra responsabilità in tutti i contesti in
cui operiamo, da quelli più informali, come quelli amicali e occasionali, a quelli
più istituzionali come la famiglia, la scuola, il lavoro. Entrare in contatto con il
nostro dolore e riconoscerlo ci aiuta a incontrare il dolore degli altri, ci apre a
una intersoggettività salvifica per gli altri e per noi stessi. Diventare persone che
sanno o che riescono a riconoscere quello che fanno, riuscendo così a riparare la
ferita piccola o grande procurata all’altro, richiede un impegno che altrimenti
mette a rischio, più o meno grande, il nostro destino. Provare dolore, chiedere,
ricevere e offrire aiuto in tutti i contesti di vita quotidiana è sovrapponibile a ciò
che accade in una relazione d’aiuto psicoterapeutica. Non può esistere lavoro psi-
coterapeutico senza quell’incontro speciale tra la persona del paziente e la persona
del terapeuta che permette di ripercorrere quell’esperienza originaria incontrando
il dolore che racchiude, riparandone le storture per ritrovare il senso proprio e
autentico di sé. Incontro speciale in quanto isomorfo a quello della madre con il
bambino che può trovare posto nella mente della madre se quest’ultima ha una
rappresentazione mentale del bambino come essere che sente, pensa, desidera.
Gli studi e le ricerche sul processo di sintonizzazione affettiva ci aiutano a com-
prendere come sia possibile quest’incontro speciale basato sulla capacità del te-
rapeuta di sintonizzarsi con gli stati affettivi del paziente. Si tratta della capacità
di prestare attenzione non solo alle parole, ma al non verbale, come il contatto
visivo, l’espressione del volto, il tono della voce, la postura, i movimenti del corpo,
ma anche, dentro di sé, il riflesso di questi segnali che permettono di entrare in
contatto con gli stati interni del paziente nel tempo presente dell’incontro e che
fa vivere a quest’ultimo l’esperienza del sentirsi sentito e dell’essere visto. Il com-
pito del terapeuta è isomorfo a quello della madre, richiedendo il rispecchiamento
degli stati interni del paziente, ma anche risposte empatiche che aiutano progres-
sivamente il paziente a regolare, comprendere e trasformare l’esperienza emotiva,
ovvero esperire sé stesso rappresentato con sicurezza nella mente del terapeuta. 
Mentre mi accingevo a scrivere le pagine di questo libro, la Scuola Change,

che mi onoro di presiedere e dirigere da tanti anni, ha organizzato nel mese di
giugno dell’anno 2020, un seminario a distanza, suddiviso in quattro incontri, con
la professoressa Clara Mucci. È stata per me una occasione straordinaria di inte-
grazione e approfondimento di tante conoscenze sviluppatesi nell’ambito della
clinica, della formazione e della riflessione su di esse, nel corso degli anni, con
l’aiuto di grandi maestri come Luigi Cancrini e Lorna Smith Benjamin, i colleghi
della Scuola di Milano fondata da Mara Selvini Palazzoli, Marisa Malagoli Togliatti,
Luigi Onnis, Alfredo Canevaro, per citare gli autori che sento più vicini al mio
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Introduzione

XIII

modo di pensare, di fare ed essere psicoterapeuta oggi. Ho provato a connettere
l’esperienza del dolore e della sua riparazione nella vita quotidiana con quella
stessa che si vive nella relazione terapeutica anche alla luce dei più recenti studi e
ricerche nel campo della neurobiologia, delle neuroscienze, della psicologia dello
sviluppo e della biologia naturale; nello stesso tempo ho cercato di orientarmi
verso un modello di psicoterapia che ricompone differenze e si apre a una visione
unitaria. Consapevole di non aver aggiunto nulla di nuovo e originale a quanto i
miei maestri hanno già scritto e detto, il mio intento è quello di dare un piccolo
e umile contributo allo sviluppo di un sapere per un mondo migliore e di una
pratica clinica che tanti più buoni frutti può dare quanto più si diffonde e coin-
volge nuovi giovani terapeuti capaci di aiutare chi soffre per trovare pace con sé
stesso e con gli altri. Per aiutare il lettore a ritrovare il dolore, la sua possibile ri-
parazione e la speranza di un suo superamento altrettanto possibile, sono riportati
esempi tratti dalla cinematografia, esperienze e testimonianze in contesti non psi-
coterapeutici, come la scuola, i servizi sociosanitari assistenziali, l’assistenza psi-
cologica domiciliare dei malati terminali, l’intervento nei contesti giudiziari per
minori e famiglie. In ambito psicoterapeutico viene descritto un intero percorso
dalla sua nascita alla sua conclusione e presentati tre casi clinici cercandone le
corrispondenze nella visione integrata che si propone. 
Scrivendo le pagine di questo volume il mio pensiero è andato alle famiglie, a

coloro i quali operano nel mondo della scuola, della sanità, della giustizia minorile,
del lavoro, della politica e, in modo particolare, a coloro i quali aspirano all’eser-
cizio di una professione di aiuto, in ambito psicoterapeutico e non, o già la svol-
gono. Gli studenti del corso di laurea specialistica in psicologia, gli specializzandi
in neuropsichiatria infantile e psichiatria, gli allievi specializzandi delle scuole di
psicoterapia, potranno trovarvi riflessioni e indicazioni utili per orientarsi nella
loro formazione e pratica professionale.
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PREMESSA

Penso che tutti o quasi tutti gli studenti dei corsi di laurea in psicologia istituiti
in Italia dal 1971, 50 anni fa, abbiano avuto modo di leggere e studiare “Pragma-
tica della comunicazione umana” un libro che porta la firma di Paul Watzlawick,
Janet Helmick Beavin e Don D. Jackson, pubblicato nel 1971 dall’editore Astro-
labio7. Questo volume ha rappresentato il risultato di importanti ricerche riguar-
danti gli effetti della comunicazione sul comportamento, condotte sotto la guida
teorica di Gregory Bateson e quella clinica di Don Jackson presso il Mental Re-
search Institute di Palo Alto in California. Karl H. Pribram, neurochirurgo e pro-
fessore di psichiatria e psicologia in varie università americane, così presenta il
volume nella sua prima edizione italiana: “Due tesi sono centrali in questo libro:
1. il comportamento patologico (nevrosi, psicosi e, in genere, le psicopatologie)
non esiste nell’individuo, ma è soltanto un tipo di interazione patologica tra indi-
vidui; 2. È possibile, studiando la comunicazione, individuare delle patologie della
comunicazione e dimostrare che sono esse a produrre le interazioni patologiche.
Può capitare a un individuo di trovarsi sottoposto a due ordini contradditori, con-
vogliati attraverso lo stesso messaggio, un messaggio paradossale che chiamiamo
patologico. Se la persona non può svincolarsi da questo “doppio legame”, la sua
risposta sarà un comportamento interattivo patologico chiamato follia”.
Allora stavo completando i miei studi di sociologia presso la libera università

di Trento, ma alcuni anni dopo ebbi l’opportunità di partecipare a due conferenze,
la prima, tenuta da Piero De Giacomo, professore di psichiatria presso l’università
degli studi di Bari e direttore del CIRISU (Centro Interdisciplinare di Ricerca e
Intervento sui Sistemi Umani), l’altra, tenuta da Giulio Cesare Zavattini, profes-
sore di psicologia presso l’università degli studi di Roma e didatta del Centro Studi
di Terapia Familiare e Relazionale di Roma, entrambe presso l’università degli
studi di Bari. Furono queste occasioni che stimolarono il mio interesse per la cli-
nica familiare relazionale e sistemica. In quegli stessi anni, a seguire, veniva pub-
blicato, con lo stesso editore, un volume che rappresentava il coerente sviluppo
delle ricerche sulla “pragmatica” per verificarne l’applicazione sul piano pratico,
anche in contesti culturali differenti da quello statunitense, il titolo era: “Change:
sulla formazione e soluzione dei problemi” a firma di Paul Watzlawick, John Wea-
kland, Richard Fisch. Infine, prendendo le mosse da quest’ultima pubblicazione,

7 Watzlawick P., Beavin J. H., Don D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio-
Ubaldini Editore, Roma, 1971.
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agli inizi degli anni ’80, Richard Fisch, John Wekland e Lynn Segal, pubblicavano:
“Change: le tattiche del cambiamento – la psicoterapia in tempi brevi”. Sullo stu-
dio di questi libri e sulla pratica clinica che ad essi si riferiva, si è andata svilup-
pando la mia prima formazione in psicoterapia sistemica.
Da allora, che segnava il tempo della prima cibernetica8, sono passati 40 anni

circa in cui vi è stato un profondo movimento di revisione epistemologica che
ha attraversato i vari indirizzi psicoterapeutici, ponendo l’esigenza di nuove pro-
spettive interpretative e metodologiche. 
Il modello sistemico ha dovuto necessariamente incontrarsi con nuovi para-

digmi, da quelli evolutivi a quelli costruttivisti, da quelli narrativi a quelli della com-
plessità9 e abbandonare la visione riduttiva e parziale dalla quale era partito. Nella
fase storica degli studi di “Pragmatica” era stato introdotto il concetto di “scatola
nera”10, preso a prestito dal settore delle telecomunicazioni, per affermare l’impos-
sibilità di vedere la mente al lavoro con la conseguenza che l’individuo e il suo

8 Il termine “cibernetica” è stato introdotto da Norbert Wiener per indicare il processo comuni-
cativo e autoregolativo dei sistemi viventi. La psicoterapia sistemica origina dalla teoria dei sistemi
sul finire degli anni ‘40 del secolo scorso. Questa teoria è stata rielaborata da Ludwing von Ber-
talanffy e fu considerata comune a tutte le discipline scientifiche poiché definiva esplicitamente i
concetti di apertura e chiusura dei sistemi viventi, di omeostasi, autoregolazione e di equifinalità,
ovvero una serie di concetti che sono alla base della regolazione di ogni sistema. La cornice teorica
da cui derivava l’approccio sistemico del Mental Research Institute era quello della cibernetica di
primo ordine, basata sull’assunto che fosse possibile dividere quello che si osserva dall’osservatore.
Il modello MRI considerava solo la retroazione negativa e i processi di riduzione della deviazione
che riportano il sistema a una condizione di omeostasi. Con il passaggio successivo alla cibernetica
di secondo ordine viene introdotto il concetto di retroazione positiva grazie al quale i sistemi vi-
venti sono in grado di evolvere aumentando la deviazione e superando l’omeostasi del sistema.
Inoltre, il soggetto osservante diviene egli stesso oggetto di osservazione, il suo punto di vista
diventa relativo e la conoscenza non è più oggettiva ma si realizza attraverso l’autoriflessività.
9 Morin E., Il metodo, Feltrinelli, Milano, 1983
10 “Lo studio del comportamento umano, sulla base del concetto di scatola nera, ci porta a conside-
rare l’uscita di una scatola come l’ingresso di un’altra. Ma stabilire se tale scambio di informazione
sia consapevole oppure no è un quesito che non ha più quella importanza che invece conserva in
una struttura psicodinamica. Il che non significa certo che non sia importante stabilire […] se tale
comportamento sia consapevole o inconsapevole, volontario, involontario o sintomatico. Se a qual-
cuno viene pestato un piede, per lui è molto importante sapere se il comportamento dell’altro è
stato intenzionale o involontario. Ma l’opinione che si fa in proposito si basa necessariamente sulla
sua valutazione dei motivi dell’altro e quindi su un’ipotesi di ciò che passa dentro la testa dell’altro.
E se anche chiedesse all’altro i motivi di quel gesto non potrebbe certo fidarsi della risposta che ri-
ceverebbe […] Questo ripropone il problema di come attribuire il significato, che è senz’altro una
nozione indispensabile per l’esperienza soggettiva della comunicazione con gli altri; ma abbiamo
appreso dalle nostre ricerche che è una nozione oggettivamente indecidibile e quindi esula dai fini
che si prefigge lo studio della comunicazione umana” – Paul Wtzlawick, op. cit., p. 37.
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mondo interno veniva escluso dal campo di osservazione mentre l’attenzione era
rivolta al solo scambio comunicativo nel suo sistema di appartenenza. Corrispon-
dentemente, nella clinica familiare, l’attenzione era rivolta esclusivamente al sistema
familiare e alle transazioni tra i suoi membri, escludendo l’influenza del terapeuta.
L’incontro con nuovi paradigmi e gli sviluppi della ricerca, in modo particolare nei
campi della neurologia, neurobiologia, delle neuroscienze, della biologia naturale e
della psicologia dello sviluppo, hanno aperto nuovi orizzonti permettendo lo spo-
stamento dell’osservazione dal sistema familiare al sistema terapeutico, e il supera-
mento del concetto di “scatola nera” attraverso l’integrazione dell’interpersonale
con l’intrapersonale, ovvero l’inclusione dell’individuo con i suoi pensieri, sentimenti
e motivazioni nel sistema familiare reale e rappresentato, e nel sistema terapeutico
in relazione a un terapeuta con le sue risonanze e reazioni controtransferali. 
Basandomi su quanto sono riuscito ad apprendere nel corso degli ultimi qua-

ranta anni attraverso l’insegnamento dei miei maestri, l’esperienza nella clinica e
nella formazione di tanti aspiranti psicoterapeuti, mi propongo di esporre, in que-
sto volume, l’idea che mi sono fatta della psicoterapia, cosa per me significa in
questa fase storica, la sua teoria, la sua pratica e il suo insegnamento. 
Il titolo “Change – incontrare il dolore, condividere il cambiamento – nei contesti

di vita quotidiana e in psicoterapia”, che ho pensato di dargli, mi sembra possa sin-
tetizzare ciò che intendo per lavoro psicoterapeutico nell’attuale momento storico.
Incontrare il dolore dei nostri pazienti11 rappresenta un primo obiettivo e un

passaggio fondamentale per avviare la remissione delle manifestazioni sintoma-
tiche e la ripresa del corso di una vita che appare bloccata.
Incontrare il dolore significa riconoscere le ragioni che sottendono quelle ma-

nifestazioni sintomatiche ovvero riconoscerne la funzione adattiva per la propria
sopravvivenza anche se appaiono disfunzionali perché incongrue con il contesto,
nel tempo presente. 
Incontrare il dolore è possibile se ci disponiamo a guardare i nostri pazienti

con una lente che tiene conto della complessità dell’esperienza umana, se riu-
sciamo a coniugare più punti di osservazione all’interno di una relazione auten-
ticamente umana, in cui è possibile condividere il sentimento dell’appartenenza
a una comune umanità, sentimento che Marco Vannotti traduce così: “Quel che
capita a te potrebbe anche, come umano, capitare a me. Siamo sottomessi agli
stessi rischi, possiamo coltivare analoghe speranze, condividiamo uno stesso de-
stino che la solidarietà reciproca aiuta ad affrontare con coraggio”12.

Premessa

11 La parola paziente, che più volte comparirà in questo volume, va intesa nell’accezione del suo
significato latino, patiens, ovvero colui che soffre e sopporta.
12 Vannotti M., Postfazione. In Cirillo S., Selvini M., Sorrentino A.M., Entrare in terapia. Raffaello
Cortina Editore, Milano, 2016, p. 307.


